Haaste yhteiskunnalle: Miksei kuolemasta puhuta?

Uudenvuoden ilta 2003. Joan Didion ja hänen miehensä John Gregory Dunne ovat juuri palanneet sairaalasta, jossa heidän ainoa tyttärensä Quintana taistelee koomassa elämästä ja kuolemasta. He ovat asettuneet ruokapöytään, kun John kesken lauseen saa sydänkohtauksen ja kuolee siihen paikkaan. Neljäkymmentä vuotta kestänyt avioliitto on hetkessä ohi.

Didion yrittää saada tolkkua viikoista ja kuukausista, joiden kuluessa hän joutuu kyseenalaistamaan kaikki aiemmat ajatuksensa sairaudesta, kuolemasta, järjissään pysymisestä tai elämästä yleensä. Hänen kirjaamistaan ajatuksista syntyi tämä kirja. Didion onnistui murtamaan kuoleman edessä kohtaamamme mykkyyden ja löysi sanat, jotka puhuttavat ihmisiä ympäri maailmaa.

Kauniisti ja haikeasti elämän käännekohdista

Iltojen sinessä alkaa heinäkuun 26. päivä 2010 Didionin muistellessa tyttärensä Quintana Roon seitsemän vuotta aiemmin pidettyjä häitä. Ajatus siitä, että tänään olisi tyttären seitsemäs hääpäivä, herättää eloisia tuokiokuvia Quintanan lapsuudesta ja kouluvuosista. Didion pohtii tytärtään ja rooliaan vanhempana, kysyy suoria kysymyksiä, joita kuka tahansa lapsensa menettänyt kysyisi. Hän tuntee epäonnistuneensa, eikä tiedä johtuiko se ymmärtämättä tai löytämättä jääneistä vihjeistä. Ajatuksiin kytkeytyy saumattomasti sattumuksia, jotka korostavat hänen omaa ikäänsä, jota hänen on vaikea tunnustaa saati hyväksyä.

Iltojen sini – pitkät, vienot illan tunnit kesäpäivänseisauksen jälkeen – on ”vastakohta kirkkauden sammumiselle, mutta myös varoitus siitä”. Didionin Iltojen sinessä puolestaan on paitsi unohtumaton myös syvästi liikuttava – ja tyylillisesti loistokas.

Tyly rikosromaani Helsingin alamaailmasta

Kolme vaarallista vankia karkaa mielentilatutkimuksesta Lapinlahden psykiatrisesta sairaalasta. Poliisimurhasta tuomittu Liimatainen tappaa kylmäverisesti toisen rikostoverinsa Jylhän sairaalan pihalle ja pakenee Kukkosen kanssa Ruskeasuolle, missä heitä odottaa serbimafiassa toiminut Dragan.

Helsingin rikospoliisi on jatkuvasti muutaman askeleen rikollisten jäljessä. Alkoholismin kanssa taisteleva rikostarkastaja Pekka Suokko tajuaa hitaasti, millaista peliä rikolliset pelaavat. Alkaa kiivastahtinen kujanjuoksu, jonka panokset punnitaan elämässä ja kuolemassa.

Tiheätunnelmainen ja intensiivisesti kirjoitettu Hiidenhyrrä aukeaa pirulliseksi suomalaisuuden panoraamaksi. Se kuvaa addiktioiden, itsekkyyden ja väkivallan maailmaa, jossa pahuus on tullut ihmisen toiseksi luonnoksi.

Norjan nykykirjallisuuden vedenjakaja

Taisteluni-sarjan Ensimmäinen kirja on syvästi henkilökohtainen, lumoava tilinteko vaikeasta isäsuhteesta, perheen hajoamisesta ja alkoholismista. Se on myös mustan huumorin sävyttämä, ristiriitojen läpäisemä tunnustusromaani teinipojan rakkaudenkaipuusta, seksuaalisuuden heräämisestä, populaarimusiikista ja sen kannattelemista kuumeisista unelmista. Kuusiosainen Taisteluni-kirjasarja on herättänyt Norjassa suurkohun.

Karl Ove Knausgård (s. 1968 Norjassa) asuu nykyisin Ruotsissa vaimonsa ja kolmen lapsensa kanssa. Norjassa moneen kertaan palkittu Knausgård on ollut kaksi kertaa ehdolla Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon saajaksi – vuonna 2010 Ensimmäisellä kirjalla. Taisteluni I voitti vuoden 2009 Brage-palkinnon. Taisteluni-sarja on ollut Norjassa huikea myyntimenestys. Ensimmäisen kirjan käännösoikeudet on toistaiseksi myyty 14 maahan.

Saat kaiken toivon heittää

Neljä syntistä herää synkeällä lautalla matkalla helvettiin, joka on kuin Manhattanin kieroutunut kuvajainen. Syntiset yrittävät paeta kiirastulien kaupungista, mutta arkkienkeli Gabriel, alamaailman herra, valjastaa kirottujen armeijan estämään syntisten aikeet. Helvetti pääsee totisesti valloilleen.

Pako helvetistä! on kuumeinen fantasiaromaani murtuneiden todellisuuksien mestarilta – räjähtävä toimintakertomus, mytologiasta ammentava kirjallinen ilotulitus.

Hal Duncan (s. 1971) on moninkertaisesti palkittu ja kriitikkojen ylistämä skotlantilainen kirjailija. Duncan
rysäytti kirjallisuuden genrerajat nurin säkenöivällä romaanikaksikollaan Kaikkeuden kirja. Sen ensimmäinen osa Vellum voitti vuoden 2009 Tähtivaeltaja-palkinnon parhaasta suomeksi ilmestyneestä science fiction -kirjasta.

”Vellum& Muste-kaksikko on päräyttävä mestariteos, joka tatuoi mieleesi uuden todellisuuden.” – Tähtivaeltaja

”Räjäyttää lukijan tajunnan.” – Helsingin Sanomat

Jylhän kaunis historiallinen romaani noitavainojen ajasta.

Skotlanti vuonna 1692. Corragin äiti hirtetään noitana, ja Corrag pakenee kauas pohjoiseen Glencoen kylään. Hän on juuri löytänyt paikkansa yhteisössä, kun kymmeniä kyläläisiä tapetaan verilöylyssä. Corrag tuomitaan kuolemaan noituudesta ja osuudesta verilöylyyn.

Kylään saapuu irlantilainen Charles Leslie, jolla on salaiset syynsä selvittää syylliset. Hän alkaa käydä tapahtumia läpi Corragin kanssa. Heidän välilleen kehittyy syvä ystävyys, joka muuttaa molempien elämän.

Tositapahtumiin perustuva Noidan rippi on Susan Fletcherin (s. 1979) kolmas romaani. Se on vakiinnuttanut nuoren kirjailijan aseman yhtenä sukupolvensa vakuuttavimmista äänistä. Fletcherin aiemmat romaanit Irlantilainen tyttö ja Meriharakat ovat myös ilmestyneet suomeksi.

Kuvaus keskiluokkaisen avioparin kulissientakaisesta piinasta.

Staffan Walter on hiljainen mies. Kukaan ulkopuolinen ei tiedä, että hänen vaimonsa lyö häntä. Ahdistuksissaan Staffan toivoo vaimonsa kuolemaa ja kirjoittaa synkistä ajatuksistaan salaa muistivihkoon.

Sattuma puuttuu peliin ja toteuttaa Staffanin toiveen. Elämä ei kuitenkaan muutu helpommaksi, kuten hän oli olettanut, vaan piina pahenee. Kun Staffan saa selville uusia asioita lapsuudestaan, hän alkaa ajatella olevansa kirottu.

Sjögren osoittaa jo toistamiseen hallitsevansa psykologisen jännityksen. Esikoiskirja Ei liikahda lehtikään asetti koulumaailman raakuuden paljaana lukijan silmien eteen. Nyt Sjögren viiltää auki ulkopuolisten silmissä onnellisen avioliiton mätäpaiseet. Ihmisten kyvyttömyys ymmärtää itseään, saati toisiaan, kärjistyy painajaismaisella tavalla.

Inhimillinen ja veitsenterävä kuvaus ihmisistä yhteisön ulkopuolella – oudolla huumorilla varustettuna.

Torakka sijoittuu purevan kylmään talveen Montrealin levottomassa maahanmuuttajayhteisössä. Eräänlainen varas on juuri epäonnistunut yrityksessään hirttää itsensä lähipuiston puuhun. Vasten tahtoaan pelastettuna hänet ajetaan hyvää tarkoittavan mutta naiivin psykoterapeutin pakeille. Tästä asetelmasta tarina saa vauhtinsa, ja aluksi kertoja palaa lapsuusvuosiinsa sodan runtelemassa maassa. Sieltä hän tulee asteittain nykyaikaan, savuisiin emigranttikahviloihin, missä kaikilla on tarina kerrottavanaan.

Syrjäytyneen varkaan ominta maisemaa ovat kuitenkin kaupungin öiset kadut. Niitä talloessaan hän kuvittelee olevansa torakka, joka tunkeutuu etuoikeutettujen mutta silmänsä auliisti sulkevien kansalaisten elämään.

Rawi Hage (s. 1964) on Beirutissa syntynyt, kanadalaistunut kirjailija, jonka esikoisteos De Niron peli (Like, 2009) on saanut lukuisia merkittäviä kirjallisuuspalkintoja.

Suurta suosiota niittäneen Vellumin jatko-osa ylittää kaikki odotukset.

On kulunut kaksikymmentä vuotta siitä, kun Reynard Carter löysi vanhan nahkakantisen kirjan, jonka kerrottiin olevan lähtöisin enkelin kynästä ja sisältävän kaiken tiedon – hyvän ja pahan. Kirja johti hänet Vellumiin, suunnattomaan kaikkeuteen, jonka rinnalla meidän tuntemamme maailma on vain törkyhiukkanen kynnen alla. Vellumissa käytiin armotonta sotaa hyvän ja pahan välillä, ja sekä enkelit että demonit taistelivat verisesti värvätäkseen puolelleen suuren joukon sieluja. Kaikki eivät kuitenkaan suostuneet luopumaan vapaudestaan. Nyt kapinalliset ovat päättäneet tehdä lopun suuresta sodasta. He aikovat kirjoittaa uusiksi myyttisen Kaikkeuden kirjan ja pakottaa enkelit ja demonit polvilleen. On aika muuttaa historian kulkua ja laatia uusi tulevaisuus. Todellisuus ei tule olemaan entisensä.

Rockjumalten suosikit kuolevat nuorina.

Kitaravirtuoosi Darrell Abbott, jonka metallibändi Panteran fanit tuntevat paremmin nimellä Dimebag Darrell, ammuttiin kuoliaaksi kesken keikan Ohion Columbuksessa vuonna 2004. Tämä häiriintyneen fanin suorittama veriteko muodostaa sydämeenkäyvän elämäkerran verenpunaisen langan.

1980-luvun alussa perustettu Pantera ammensi vaikutteita Metallicalta ja kehittyi yhdeksi metalliskenen suurista nimistä. Menestystä seurasi sarja riippuvuuksia ja bändin sisäisiä kiistoja, mutta Dimebagin omalaatuisen hyväntuulinen ja jalomielinen luonne nousee esiin kirjan synkimmissäkin jaksoissa. Pantera-historiikista käyvä teos on murheellisine loppuineenkin valoisa kertomus lahjakkaasta muusikosta, joka toi lämpöä (ja krapuloita) tapaamiensa ihmisten elämään.

Maailman parhaaksi ja innovatiivisimmaksi kitaristiksi tituleeratun Dimebagin ylittämättömyyttä kuvaa hyvin anekdootti, jonka mukaan häntä kiellettiin 16-vuotiaana osallistumasta yhteenkään Texasin kitarakilpailuun, koska hän oli niin ylivoimainen.